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De ce visam?

Le multumesc cercetatorilor care si-au rupt, cu genero-
zitate, din timpul lor pretios pentru a-mi explica activita-
tea pe care o desfisoari si care m-au primit in laboratoarele
lor, in special lui Patrick McNamara, Robert Stickgold,
Matt Wilson, Stephen LaBerge, Deirdre Barrett, Hannah
Wirtshafter si Mark Blechner.

Le sunt recunoscétoare scriitorilor ale cdror cirti s-au
dovedit vitale pentru propriile mele cercetari: lui Kelly
Bulkeley, Jennifer Windt, William Domhoff si Andrea Rock.

Le rdman indatorati prietenilor care au citit ciorne si
capitole inci nedefinitivate, care au stiut cdnd am avut
nevoie de feedback si cand am avut nevoie de incurajiri si
care au dezbatut fiecare propozitie pana in ultimul minut
(chiar si cand erau in vacantd): Adam Plunkett, Esther
Breger, Julia Fisher, Claire Groden, Isaac Chotiner, Lane
Florsheim, Genevieve Walker, Jesse Singal, Emily Holle-
man, Brooke Shuman, Emily Fry, Alex Stone, Melissa Dahl,
Meredith Turits si Justin Elliott.

Le multumesc mamei, revizorul principal si animatoa-
rea mea, i tatei, cel mai entuziast agent de publicitate.

Multumesc membrilor grupului meu dedicat analizarii
viselor, care mi-au reamintit in fiecare luni ci oamenilor
chiar le pasé de acest subiect.

Si, nu in ultimul rand, dragului meu prieten James
Rowland, care a inspirat acest proiect in urma cu multi ani.
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INTRODUCERE

Mi-am petrecut vara lui 2011 sapand gropi si vorbind des-
pre visele mele. Timp de doud saptdméni am frunzérit
romanele pe care le luasem cu mine in indepédrtatul sat
andin din Nepefia, unde dezgropam relicve Moche cu cole-
gii mei de clasa si cu profesorul nostru peruan. Am recupe-
rat cea mai mare parte a valizei mele, adicd o greoaie
pelerini de ploaie si borcanele cu unt de arahide, pentru
situatii de urgentd; nu anticipasem cat de mult timp as avea
atunci cAnd accesul meu la internet a fost supus capriciilor
unui foarte ciudat patron de cafenea. Asa cé atunci cand a
venit prietenul meu James si mi-a dat o veche carte de
buzunar, pe a cirei coperta era creierul unui béarbat, stra-
puns de o razd de lumind, inconjurat de niste norisori, am
decis sa las scepticismul deoparte.

Totusi, in timp ce ma uitam pe cuprins, nu m-am putut
abtine si nu-mi dau ochii peste cap citind titlurile capito-
lelor, precum Viata este un vis si Repetitie pentru a trdi.
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De ce visam?

M-am infiorat citind lista cu exercitii: era o sinistra ,teh-
nicd a corpurilor gemene®, o ridicoli ,tehnic4 a visirii unui
lotus avand o flacari in centrul lui“ si o tehnici prevesti-
toare de réu, ,tehnica decorporalizarii“. Cartea lui Stephen
LaBerge, Explorarea lumii viselor lucide, avea toate capca-
nele unei cérti de dezvoltare personali cu baliverne New
Age, dar fiindcé cea mai apropiata libririe cu carti in limba
engleza era la o distanta de sase ore de mers cu autobuzul,
m-am apucat imediat de citit.

»Este binecunoscut si incontestabil ca viata e scurta“, a
scris LaBerge. ,Si, ca si fie si mai rdu, trebuie si ne petre-
cem cam o treime din viatd dormind. Cei mai multi dintre
noi suntem somnambuli in visele noastre. Dormim fira a
fi constienti cé existd mii de oportunititi care ne ajutd sd
fim pe deplin constienti si vii.“ LaBerge le-a numit ,vise
lucide®; o persoana care doarme ar putea deveni constients
cd viseazd si, cu putin antrenament, ar putea controla
subiectul visului. Eram fascinata.

Majoritatea oamenilor experimenteazi cel putin un vis
lucid intr-un anumit moment din viata lor, dar numai
10%-20%* percep acest lucru. Pentru unii oameni care fac
parte din aceastd minoritate este atat de plicut si aiba vise
lucide, incat acest lucru devine un hobby sau un fel de
tehnicd de dezvoltare personald. Visele lucide pot parea

' Stephen LaBerge si Howard Rheingold, Exploring the World of Lucid
Dreaming (New York: Ballantine, 1990), p- 9.

> Jayne Gackenbach, ,An Estimate of Lucid Dreaming Incidence", Lucidity 10
(1991): p. 231; Michael Schred i Daniel Erlacher, , Frequency of Lucid Dreaming
in a Representative German Sample”, Perceptual and Motor Skills 112, nr. 1
(2011): p. 104-108, doi: 10.2466/09. PMS.112.1.104-108.
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mai vii decét realitatea; ele pot reda o stare la fel de intensa
ca si halucinogenele si pot oferi chiar si satisfactie sexuald.
(Un psiholog a afirmat cé a avut orgasm intr-o treime din
visele ei lucide!, iar masuratorile amplitudinii pulsatiei
vaginale au aritat ci orgasmele pe care le au femeile in
somn corespund schimbarilor fiziologice reale.) Alti oameni
folosesc visele lucide pentru a prelua controlul in timpul
cosmarurilor sau si repete, in vis, anumite situatii dificile
din viata reald. Dintre toate amintirile legate de acea vara
petrecutd in Peru — am baut Pisco in desert, am descoperit
mumia unui bebelus, scotand-o la iveald in conditii optime
mai putin stiintifice — singura care iese in evidenta este
amintirea primului meu vis lucid.

La ora 9, m-am bigat in patul de jos si m-am ghemuit
in sacul de dormit, epuizati de efortul fizic depus si de
monotonia sapatului. Am pus ceasul si sune la 5 dimi-
neata si am adormit aproape imediat; corpul meu era prea
obosit ca si-mi lase mintea sa hoindreasci pe cérarile ei
obisnuite, incdrcate de anxietate. $i apoi, decorul s-a
schimbat. Era o dupi-amiazé de varad — nu vara andind cu
cildura ei neconvingétoare si noptile innorate, ci o vara
adeviratd, cu genul acela de cildurd atat de mare incét iti
vine sa sari in api si apoi sé stai la soare sa te usuci. M-am
bucurat de cildura dupa care tinjeam, inotand intr-o pis-
cind idilicd cum nu mai vizusem niciodatd. De fapt, nu
prea imi place si inot; nu imi place sa fac nici un fel de
sport, fara sa fiu distrasd de podcasturi sau de siteul

' LaBerge si Rheingold, Exploring the World of Lucid Dreaming, p. 171.
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Pandora. Dar de data asta era diferit — fara efort si senzual.
Aveam o constientizare sporitd a fiecarei parti a corpului
meu, a contactului fizic cu apa rece si cu aerul curat, iar
o padure suprarealistd inconjura piscina intr-un frunzis
magnific. M-am trezit intr-o stare de euforie.

Amintirea acelui vis nu avea nimic din confuzia care de
obicei iti influenteaza visele, iar detaliile au ramas perfect
clare ani in sir. Insd nu eram doar in culmea fericirii, toata
chestia era si oarecum tulburatoare. Nu mai eram in sacul
meu de dormit, intr-o camera prafuita de cimin studentesc
din Peru — fusesem transportata intr-un loc indepartat si
preferam si fiu acolo. Scurta mea célatorie la piscind imi tul-
bura simtul realitatii si nu puteam sa explic asta fara sa sune
nebuneste. Tot ce stiam era c& voiam sa mai fac asta o data.

James si cu mine ne-am petrecut restul verii exersand
sfaturile lui LaBerge. Ne povesteam visele din noptile ante-
rioare, in timp ce curdtam murdiria de pe vasele antice.
Repetam mantra lui LaBerge pana la saturatie: ,,Diseard voi
avea un vis lucid®. Am alcatuit si mantre proprii: ,Diseara
voi zbura pe Luna“. Am invatat si recunoastem semnele care
ne indicau céa visam, cum ar fi faptul ¢d zburam sau ca ne
intalneam cu persoane decedate. La fiecare doui ore ficeam
ceea ce LaBerge numea testul realitatii, intrebandu-ne daca
eram treji sau adormiti — un truc care odata ce era inrada-
cinat, LaBerge promitea cd va declansa starea de luciditate.

Stacheta pentru o conversatie de calitate poate fi la un
nivel mai jos atunci cand iti petreci cea mai mare parte a
timpului sdpand nisipul cu o mistrie, dar chiar si dupa ce
am plecat din Peru, chiar si atunci cand puteam vorbi cu
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mai mult de patru oameni si aveam WiFi de viteza mare si
biblioteci intregi pline cu cérti, nu puteam sa nu ma gan-
desc la vise. Erau mult mai profunde si mult mai misteri-
oase decat imi imaginasem vreodata.

Am inceput si tin un jurnal al viselor, intr-o agenda spi-
ralatd, de piele, notand cu atentie in fiecare dimineata orice
imi aminteam din ceea ce visam; citisem ca era important
<4 notezi ceva in fiecare zi, indiferent cat de fragmentat sau
plictisitor era. Rezultatele nu au intarziat sa apara. In cateva
siptamani, insemnirile mele in jurnal au ajuns de la
constiinciosul Nu imi amintesc nimic sau fragmente scurte,
speculative (Md uit la Spargdtorul de nuci? Este un paian-
jen?) la povesti lungi si intortocheate, aproape in fiecare
noapte. Noua mea viatd nocturni era la fel de activa — si cel
putin la fel de distractivd — ca si starea de veghe si eram
aluita. Am inteles ci avusesem astfel de vise toata viata, dar
le uitasem imediat, lasandu-le sa dispara ca si cum nici nu
(useserd. In ce aventuri fusesem si apoi le uitasem? Ce
oportunitati ratasem? Si asta doar pentru a obtine o noud
perspectivi sau pentru a lua o pauza de la realitate.

Majoritatea abilitatilor noi — in special acelea care pro-
mit sa v schimbe felul in care experimentati lumea — sunt
sreu de invatat. Stapanirea unei limbi straine necesita
ani de studiu intens. Meditatia necesita rabdare si prac-
tica frecventi si uneori frustranta. Céstigurile sunt deseori
imperceptibile. Dar imbunétatirea experientelor onirice
poate fi la fel de simpla ca si cresterea timpului dedicat
propriei gandiri la vise, de la nici un minut, la un minut sau
doud in fiecare zi, pastrand un gand inainte de culcare

15
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pentru intentia de a ne aminti visele sau acordand un minut
pentru a le nota sau a le inregistra dimineata in telefo-
nul mobil. Procesul este nedureros, evolutia este rapida,
insd rasplata poate schimba viata. A deveni constienti de
vise este ca i cum am cufunda intr-o fantani de fantezii si
frici, altminteri inaccesibile, semne ale subconstientului
nostru si solutii ingenioase pentru proiecte si probleme.

In ultimii ani, oamenii de stiinta au descoperit cum ne
putem imbunatiti modul in eare ne amintim visele si cum
putem pune in valoare puterea viselor in mod sistematic.
Dar oamenii isi tot pun intrebdri in legituri cu visele lor de
milenii intregi. Unii savanti cred ci cele mai vechi desene
facute de stramosii nostri — picturile rupestre — au fost
inspirate de viziunile nocturne ale creatorilor lor. Jurnalele
de vise fac parte din cele mai vechi exemple de creatii lite-
rare; ele au fost descoperite in vestigiile Greciei antice! si
ale Japoniei medievale.?

Trdim intr-o lume construita pe vise. De-a lungul timpu-
lui, in intreaga lume, visele au fost o sursa de nesfarsits de
fascinatie i de indrumare. Am privit visele ca pe profetii ale
viitorului i vestigii ale trecutului, ca pe mesaje de la divini-
tate si de la subconstientul nostru. Visele ne permit sa expe-
rimentdm lucruri pe care le-am pierdut si lucruri pe care nu
le-am avut niciodat4. In vise, paraliticii pot umbla si orbii

' William V. Harris, Dreams and Experience in Classical Antiquity (Cam-

bridge, MA: Harvard University Press, 2009), p. 91.

? David Burton, Buddhism: A Contemporary Philosophical Investigation
(Londra: Routledge, 2017), p- 103.
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pot vedea.' Doctorii au folosit visele ca pe un instrgmt?nt in
punerea diagnosticului; artistii au fost inspirati prin inter-
mediul viselor. Muribunzii gisesc consolare in visele lucide
din trecut, vise care estompeaza limitele constiintei si pun
realitatea sub semnul intrebarii. Politicienii si eroii mitolo-
vici s-au bizuit pe vise in luarea deciziilor si le-au invocat
‘|wntru a justifica razboiul. Conducitorii le-au folosit pentru
2 face bine (atunci cAnd Gandhi a adus argumente’® impo-
triva reducerii libertitilor civile ale indienilor, in 1919,
a spus ca visase cé in tard va fi o greva generald) si pentru
2 face rau (casetele video lansate dupi atacurile de la 11 sep-
tembrie ii infitiseazid pe Osama bin Laden® si pe partizanii
sii exploatand visele pilotilor, dar si cladiri de care se izbes‘c.
avioane). Chiar si pentru mai putin de 3% dintre oamenii
care pretind ci nu isi amintesc niciodata visele, este tvotusi
important sa inteleagé visele ca fiind o forta putermca., Flar
ignorata din spatele lucrarilor de arta celebre, convertirilor
religioase si ale evenimentelor politice.

Ignorarea experientei noastre onirice actuale repre-
,intd nu numai o anomalie istoricg, ci si un anume para-
dox in cultura noastra curentd. Oamenii sunt obsedati sa
afle despre cele mai recente cercetdri in legatura cu som-
nul, desi cercetatorii nu au ajuns inca la un consens asupra

'—Uma_mdar, Gandhi’s Pilgrimage of Faith: From Darkness to Light

i i 171.

(Albany: State University of New York Press, 2005), p. J - ' )
/ 5 Ia}iln R. Edgar, The Dream in Islam: From Quranic Tradition to Jihadist
Inspiration (New York: Berghahn, 2011), p. 66-70. . '

p" Patrick McNamara, ,People Who Don't Dream Might Not Recall Their
Dreams®, Psychology Today, 25 octombrie 2015, l\ttps://www.pgychologytoday.
mmfblog.fdream—catchen’EU151l'lfpeople’whu—drmt-dream—mlght»not»recall»
their-dreams.
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motivului pentru care ne pierdem constiinta in fiecare
noapte. Dorim sa stim cum ne afecteazi tiparele de somn
monitoarele si programul vietii moderne. Dim click pe
studii care ne avertizeazi ci daci dormim maj putin de
opt ore ne distrugem sinditatea, felul in care aritim si feri-
cirea, sau pe studii care ne garanteaza ca este suficient s3
dormim sase ore si ci unora dintre oameni le sunt de ajuns
doar trei sau patru ore de somn.

Deocamdati, ne notdm, urmarim si ne optimizam tim-
pul, camparand dispozitive portabile si aplicatii pentru
telefon, pentru a contoriza minutele pe care le petrecem
facand sport, muncind sau practicand un hobby; suferim
de ,teama de ratare® Totusi, ignorandu-ne visele, ratim
ocazia de a experimenta aventura si de a ne stimula sidna-
tatea mentald, ratim cinci sau sase ani plini de oportuni-
titi (20%-25% din totalul timpului in care dormim) pe
parcursul unei durate medii de viatd. De obicei, se vorbeste
despre somn ca fiind un mijloc pentru atingerea unui scop,
un instrument ce garanteaza productivitatea din timpul
unei zile, imbunatiteste memoria, regleazd metabolismul
si mentine sistemul imunitar in parametrii normali. Dar,
precum a intrebat LaBerge: ,Daci trebuie s3 dormiti o tre-
ime din viata voastri', asa cum se pare ca trebuie, sunteti
dispusi sa dormiti si in visele voastre?*

Péana de curdnd nu a existat o stiinta a viselor. Atat din
motive practice, cét si filosofice, misterele visirii tineau de
domeniul magiei si al religiei. Visele nu se potrivesc cu

' Stephen LaBerge, Lucid Dreaming (Los Angeles: ].P. Tarcher, 1985), e-text.
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corcetarea in laborator si sunt greu de povestit in intre-
sime si, desi existd un nou dispozitiv de scanare japonez
care poate ,citi“ anumite motive onirice, ele raman imupAo—'
.ibil de verificat. lar oamenii de stiinta care au ales sa isi
urmeze pasiunea legata de domeniul viselor nu au fos:t
intotdeauna acel gen de ambasadori potriviti sa serveasca
ccl mai bine aceastd cauzi. Subiectul a atras mai mult
decat o parte din ciudatii geniali — obsedatii stangaci
lispusi sa isi puna in joc cariera pentru o enigfné pe carcve
cra putin probabil ca ei sd o descifreze vreodata. szlr (%aF'a
croii acestei povesti au depasit cateodatd limitele principii-
lor etice creand experimente sortite esecului despre natura
lelepatica a viselor, insistand ca visele pot prezice v.iitor'ul,
combinand intuitia lor cu dovezi, receptivitatea lor i-a aju-
tat, de asemenea, si recunoasca adevaruri surprinzatoare.
\m ajuns si apreciez cat de neclar poate fi acel c.lc’)memu -
cum oameni de stiinta adevarati pot admite idei 1mprobfi—
bile si cum pot apirea idei bune din locuri neasteptat.e. In
ciuda sfaturilor unora dintre colegii ei, psihologul Deirdre
Barrett, de la Harvard, a acceptat o lucrare despre percuep—
lia extrasenzoriala' pentru Dreaming revista academica pe
care o editeazi, justificand: ,Din punctul meu de vedere,
ceea ce defineste cercetarea academica este modul de abor-
dave si proiectarea activitatii de cercetare. Este antistiin-

: T
(ific sa insist in formularea unei concluzii.

' Simon Sherwood et al., ,Dream Clairvoyance Study II Using Dy;ar.nict
Vi ll'n‘)' Clips: Investigation of Consensus Voting Judging Procedures and Targe
I motionality”, Dreaming 10, nr. 4 (2000): pp. 221-236.
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Datorita catorva norocoase descoperiri in laborator si a
unei recente intensificiri a cercetirilor in domeniul som-
nului, viselor li se acord4, in sfarsit, atentia cuvenita, casti-
gand din ce in ce mai multi credibilitate in randul stiintelor.
Numdrul laboratoarelor din Statele Unite in care se studi-
aza somnul a atins un record absolut; crescand de la 400, in
1998, la mai mult de 2 500 astzi.> Am ajuns si apreciem
importanta somnului pentru sanitate; oamenii din intreaga
lume cheltuiesc mai mult de 50 de miliarde de dolari pe
somnifere’, iar expertii se asteapta ca industria farmaceu-
tica producétoare de medicamente pentru insomnie si con-
tinue sa creasca. Céteva universititi din Statele Unite au
inceput sd ofere cursuri si chiar programe intregi de studiu
al viselor si de psihologia viselor. Filosofii* s-au indreptat
spre vise considerandu-le o legdturi intre generarea unor
teorii care privesc legitura minte-corp sl natura constiintei.

Noile realizéri in domeniul tehnologiei au ajutat si ele
la revolutionarea studiului viselor, permitand oameni-
lor de stiinta sa strangd mai lesne declaratii in ceea ce
priveste visele, de la populatii mai diverse ca niciodats.

' »American Academy of Sleep Medicine Accreditation: Facts 06 04 08",
https://aasm.org/ resources/factsheets/accreditation,pdf.

* Lynn Celmer, ,Demand for Treatment of Sleep Illness Is Up as Drowsy
Americans Seek Help for Potentially Dangerous Conditions®, American Academy
of Sleep Medicine, 19 decembrie 2012, https:/faasm.org/demand-for-treatment-
of—sleep—illness-is—up—as-drowsy-americans—seek-help-fm'—potentialIy—dangemus~
conditions/.

* »$79.85 Billion Sleep Aids Market by Product and Sleep Disorder — Global
Opportunity Analysis and Industry Forecast, 2017-2023 — Research and Mar-
kets", Business Wire, 5 mai 2017, https://www.businesswire.com/news/home/
201?0505005558:’@11f79.85—Bi|1ion—Sleep—Aids-Market~Pmduct—Sleep.

* Jennifer M. Windt, Dreaming: A Conceptual Framework for Philosophy of
Mind and Empirical Research (C ambridge, MA: MIT Press, 2015).
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In secolul XX, cea mai mare parte a cercetarii in dome-
niul somnului a fost efectuatd cu studenti albi. Dar, in
ultimii ani, oameni de toate varstele, din intreaga lume,
s1-au incarcat visele pe pagini de internet, precum Dream-
board si DreamsCloud, iar cercetatorii incep sa analizeze
bogatia de date ce se afla in cuprinsul lor.

Motivele pentru care visam s-au dovedit a fi la fel de
ciudate si de puternice pe cat si-ar putea inchipui cineva.
Visele joacd un rol crucial in unele dintre cele mai impor-
tante sisteme emotionale si cognitive ale noastre, ajutan-
du-ne sa formdm amintiri, sa rezolvam probleme, sd ne
mentinem sdnatatea mentala.

Atunci cAnd visdm, integram informatii noi in sistemele
noastre de cunoastere preexistente; creierul analizeaza
amestecul de experiente recente, delimitand cele mai
importante amintiri, pentru a fi pastrate pe termen lung.
Visarea unei abilitdti noi ne ajuta si o stapanim; exersarea
uneci sarcini sau a unei noi limbi straine, in vis, poate fi la
fcl de eficientd ca si studiul ei in viata reala.

Visele au inspirat povesti ce au amuzat generatii de citi-
tori si au dus la descoperiri stiintifice care au schimbat
liumea. S& multumim viselor pentru inventarea masinii de
cusut si a tabelului periodic. Sunt prea multi artisti si scri-
itori de mentionat, inclusiv Beethoven, Salvador Dali,
('harlotte Bronté, Mary Shelley, William Styron, ce dato-
reaza viselor crearea celor mai celebre opere ale lor.

Visam pentru a ne depasi anxietatile si pentru a ne pre-
vati pentru zilele ce vin; faptul ca in vis repetam pentru
concursuri si examene face ca omoloagele lor din lumea
reald sa para mai familiare. Ne confruntam cu cele mai
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